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En junio de 2008, dieciocho personas1 de distintas ideas y profesiones suscribimos un 
manifiesto, redactado en lo esencial por Fernando Savater, que inmediatamente se 
popularizó como el Manifiesto a favor de la Lengua Común. Como el título indica, se 
trata de una declaración que alerta sobre las políticas de la llamada normalización 
lingüística que han ido expulsando al castellano o español, nuestra lengua común como 
es obvio –o eso creíamos–, del espacio público de las comunidades bilingües españolas 
con dos lenguas cooficiales. Inicialmente impulsada en Cataluña y luego adoptada por 
los gobiernos de otras comunidades bilingües, el objetivo implícito de estas políticas es 
marginar paulatinamente la lengua común, que no es otra que la conocida por la 
totalidad de los ciudadanos españoles. Se trata de eliminarla de la enseñanza obligatoria 
hasta hacerla desaparecer como lengua vehicular, del sistema público de salud, de los 
medios de comunicación públicos bajo control autonómico, de las comunicaciones de 
las administraciones e instituciones públicas y un largo etcétera que incluye desde los 
rótulos de las carreteras hasta la exigencia universal de documentar un alto nivel de 
conocimiento de la lengua cooficial para optar a empleos públicos, aunque ese 
conocimiento no sea en absoluto necesario para el encargo laboral de que se trate. 
Además, la vanguardista Generalitat de Catalunya ha creado oficinas de delación 
lingüística donde se recogen denuncias anónimas contra los comerciantes y empresas 
que incumplan su abusiva normativa sobre el empleo preferente de la lengua vernácula. 
Sin llegar tan lejos de momento, los gobiernos autonómicos de Galicia, Baleares y el 
País Vasco han anunciado la entrada en vigor de normativas análogas. 

Varias de esas normativas han sido aprobadas por gobiernos del PP o del PSOE, solos o 
en coalición con nacionalistas, y han contado siempre con el apoyo de IU. No se trata 
pues de un fenómeno circunscrito al mundo nacionalista, pues también afecta a partidos 
que se consideran a sí mismos los más firmes baluartes de las libertades individuales y 
de la nación unitaria, como es el caso del PP, responsable sin embargo de decretos y 
leyes de normalización lingüística –en Galicia, Valencia y Baleares– que los 
nacionalistas sólo han tenido que activar plenamente al llegar al poder para satisfacer la 
aspiración de convertir en lengua oficial única, de facto si no de iure, su lengua 
                                                 
1 Los firmantes fueron: Aurelio Arteta, Albert Boadella, Carlos Castilla del Pino, Félix de Azúa, Luis 
Alberto de Cuenca, Arcadi Espada, Alberto González Troyano, Carmen Iglesias, Antonio Lastra, José 
Antonio Marina, Carlos Martínez Gorriarán, José Luis Pardo, Álvaro Pombo, Ramón Rodríguez, José Mª 
Ruiz Soroa, Fernando Savater, Francisco Sosa Wagner y Mario Vargas Llosa. 



particular, como está ocurriendo en Galicia y Baleares. Por su parte el PSOE, apoyado 
por los poderosos medios de comunicación afines, se niega en redondo a reconocer que 
exista el más mínimo problema en relación con estas políticas o con los derechos 
vulnerados de los muchos ciudadanos que viven en esas comunidades y prefieren –o 
preferirían, si se les diera la oportunidad– emplear la lengua común. 

La jungla de normativas, decretos y leyes autonómicas que se toman la Constitución a 
beneficio de inventario –el artículo 3 prevé la cooficialidad de las lenguas vernáculas, 
no privar a la común de ese estatus– no sólo afecta al ordenamiento constitucional y 
jurídico, sino a lo realmente importante: a las libertades y derechos básicos de los 
ciudadanos, comenzando por el de elegir la lengua que prefieran en aquellas 
comunidades que tengan dos cooficiales (es el caso de Baleares, Cataluña, Comunidad 
Autónoma Vasca, Comunidad Valenciana, Galicia y parte de Navarra). La progresiva 
marginación de la lengua común también afecta al derecho a elegir la escolarización en 
lengua materna, si ésta es el castellano (¡caso de más del 80% de la población!), a 
recibir un trato equitativo de los poderes públicos, a la igualdad de oportunidades en el 
acceso a puestos de trabajo públicos y a obtener contratos con la administración, o a una 
presencia equilibrada del castellano en los medios de comunicación públicos. También 
la unidad de mercado y empleo se está resistiendo de las trabas que, so pretexto 
lingüístico, esgrimen numerosas administraciones a la hora de contratar profesionales o 
adjudicar proyectos a empresas de otras partes de España, e incluso de Europa (como en 
el célebre caso de la compañía aérea alemana Air Berlin, a la que el gobierno balear 
pretende obligar al empleo del catalán). Mientras la Unión Europea busca eliminar las 
viejas barreras opuestas a la circulación de personas y empresas entre los estados 
miembros, España se lanza a reponer y aumentar las fronteras interiores entre regiones 
típicas del antiguo régimen, de modo que para muchos profesionales españoles –de la 
sanidad y profesores, por ejemplo– es más fácil encontrar un empleo en otro país 
europeo que en las comunidades autónomas empeñadas en imponer el monolingüismo 
vernáculo. 

En definitiva, la igualdad y libertad que la Constitución promete a los ciudadanos 
españoles se están volatilizando allí donde se han impuesto políticas de “normalización 
lingüística” con apoyo prácticamente unánime de la clase política, sea por convicción o 
por ignorante y oportunista complicidad. Esta es la denuncia básica del Manifiesto por 
la Lengua Común, la misma que llevan muchos años haciendo, con notable apoyo 
ciudadano aunque políticamente estéril dada la falta de un partido nacional que asuma el 
problema2, colectivos cívicos como Convivencia Cívica Catalana o Galicia Bilingüe, 

                                                 
2 Hasta la aparición de Unión Progreso y Democracia (UPyD), claro está, que ya ha presentado en el 
Congreso de los Diputados –en junio de 2008– un proyecto de Ley Orgánica contra la discriminación 
lingüística y a favor de la libertad de elección de lengua. En Cataluña, Ciudadanos-Partido de la 
Ciudadanía también ha dado gran importancia a la lucha por la libertad de elección de lengua. El apoyo 
del PP no ha pasado, hasta hoy, de la incongruencia de defender posiciones diferentes en función de la 
opinión local; muy crítico en Castilla o Madrid, titubeante en Cataluña y poco o nada en Galicia, Baleares 
y Valencia. 



para citar algunos. El problema no afecta sólo a los 14 ó 15 millones de ciudadanos que 
viven en comunidades objeto de la ingeniería político-lingüística normalizadora, sino 
que recorta los derechos y expectativas del resto de los españoles. En efecto, mientras 
que un periodista catalanohablante, pongamos por caso, no encuentra ninguna dificultad 
lingüística para trabajar en medios de comunicación públicos ubicados en Madrid, 
Sevilla o Valladolid, lo contrario es prácticamente imposible; y lo mismo pretende 
lograrse en el ámbito universitario y en el judicial. El estado de las autonomías degenera 
a ojos vista en una asociación de taifas con derechos y obligaciones claramente 
desiguales y sin garantía alguna de reciprocidad. Y la víctima de esta degeneración no 
es el unamuniano “me duele España” o alguna efusión emocional de esa índole, sino la 
democracia como sistema. 

El primer párrafo del Manifiesto lo enuncia sin ambages: “Desde hace algunos años hay 
crecientes razones para preocuparse en nuestro país por la situación institucional de la 
lengua castellana, la única lengua juntamente oficial y común de todos los ciudadanos 
españoles. Desde luego, no se trata de una desazón meramente cultural –nuestro idioma 
goza de una pujanza envidiable y creciente en el mundo entero, sólo superada por el 
chino y el inglés– sino de una inquietud estrictamente política: se refiere a su papel 
como lengua principal de comunicación democrática en este país, así como de los 
derechos educativos y cívicos de quienes la tienen como lengua materna o la eligen con 
todo derecho como vehículo preferente de expresión, comprensión y comunicación.” 

El Manifiesto expone a continuación las razones democráticas para que el castellano sea 
la lengua oficial del Estado, insistiendo en que, en cualquier caso, sólo los ciudadanos 
son sujetos de derechos políticos y nunca las lenguas. Partiendo del universal 
conocimiento de la lengua común y del minoritario de las lenguas cooficiales, la 
cooficialidad y el bilingüismo deberían tener como objeto permitir el desarrollo de la 
capacidad de elegir libremente la lengua que uno prefiera para educar a sus hijos o a sí 
mismo, relacionarse con la administración, redactar su historial médico o discutir con la 
policía si llega el caso. Más o menos lo contrario de lo que postulan y promueven las 
políticas de normalización lingüística. 

El Manifiesto recibió en muy poco tiempo gran número de adhesiones personales y 
colectivas, y un número no menos impresionante de ataques, descalificaciones y 
vulgares tergiversaciones. Los numerosos detractores provienen no sólo del 
nacionalismo militante sino de la izquierda gubernamental y conservadora, así como de 
los inevitables profesionales del disparate: Suso de Toro, biógrafo autorizado del 
presidente José Luis Rodríguez Zapatero –que deploró la “politización” de un problema 
político…–, denunció que se pretendía el exterminio de los bilingües como él mismo. 
También ha servido para proponer extrañas restricciones al hábito de pensar: Pere 
Gimferrer, por ejemplo, sentenció que sólo los lingüistas están calificados para 
pronunciarse sobre derechos lingüísticos. Y la tergiversación más extendida postula que 
se trata de un manifiesto por la defensa del castellano, e incluso a favor de suprimir la 
cooficialidad de las lenguas vernáculas. Afirman que el primero no necesita ninguna 
protección mientras que las segundas sí, y con urgencia, con lo que el Manifiesto 



aparece como el pérfido instrumento de un tremendo imperialismo cultural. Cualquier 
cosa con tal de escamotear el problema de fondo: el significado profundo de los ataques 
contra la lengua común en una democracia que, como tal, sólo puede aspirar a 
profundizar y extender el espacio de las libertades personales, no a recortarlas y 
encerrarlas en las patrias liliputienses del nacionalismo obligatorio. 

 

Las lenguas, cosas vivas y mutables 

 

Si debemos discutir sobre el papel político de las lenguas naturales sería bueno tratar de 
hacerlo partiendo de sus propiedades y funciones inherentes, en vez de encerrarse en el 
discurso de las emociones básicas y la ideología romántica o, como cada día es más 
usual, en la (sin)razón del “aquí mando yo”. Y puesto que se lanzan acusaciones de 
promover un genocidio lingüístico, habrá que recordar que tanto la aparición de las 
lenguas como su extinción son procesos derivados de sus propiedades. La mayor parte 
de las lenguas no dejan de hablarse porque se prohíba pronunciarlas o por persecución 
de los hablantes –aunque haya casos de lo uno y de lo otro, como la suerte del ladino y 
el yidis de los judíos europeos–, sino por una razón que puede sonar paradójica: la 
transmisión de una generación a la siguiente aleja inexorablemente a cada lengua de su 
estado original hasta que se convierte en otra distinta, si no desaparece bruscamente en 
el camino. Ese cambio incesante queda expresado, por ejemplo, en la fijación de la 
ortografía, que normalmente se corresponde con el modo en que las palabras se 
pronunciaban hace un buen puñado de siglos, razón que hace tan complicada la 
ortografía del inglés o el francés. En nuestro caso, la gran mayoría de los 
latinoamericanos hispanohablantes son incapaces de distinguir la “s” de la “z” porque 
en sus países dejaron de corresponderse con fonemas diferentes, una distinción –entre 
“caza” y “casa” o “cierra” y “sierra”, por ejemplo– que ya sólo es clara en el centro y 
norte de España. 

De modo similar a las especies vivas, pero mucho más veloz, las lenguas naturales 
aparecen y desaparecen de la escena con sorprendente rapidez. En el caso de las 
llamadas lenguas criollas, formadas a partir de pidgins o lenguas francas, bastan un par 
de generaciones para que aparezca una lengua integral, con su gramática y su 
vocabulario. El suajili, lengua oficial de cuatro estados de Africa Oriental debido a su 
carácter de lengua común de poblaciones que hablan docenas de idiomas locales, es una 
de ellas. Como nos pasa a cada uno de nosotros, y a mayor escala a la especie de la que 
formamos parte, toda lengua natural nace destinada a convertirse en “lengua muerta” y 
dejar sitio a otra, que puede o no ser descendiente suya, al modo en que el español 
desciende del castellano medieval, a su vez un vástago romance del latín bajoimperial, 
pero no de los dialectos celtibéricos que se hablaban antes de los romanos en buena 
parte de su región natal. 



La mortalidad de las lenguas naturales estimula la tendencia humana a padecer 
melancolía por una pérdida imaginaria: una lengua no está “muerta” mientras haya un 
colectivo que la hable, pero una vez desaparecido éste ya nadie puede invocarla, con 
rigor, como su “lengua propia perdida”, sencillamente porque nunca ha sido suya. Pero 
en el nacionalismo lingüístico esa pérdida imaginaria puede producir reacciones mucho 
más virulentas y agresivas que la natural tristeza por la muerte de las cosas familiares y 
queridas. Con cada lengua que se va (y se supone que casi la mitad o más de las seis mil 
catalogadas como “vivas” estarían en ese trance) se produciría un genocidio cultural. 
Sin embargo, los cambios de lengua dentro de una comunidad, como muchos otros 
cambios en otros órdenes, son cosa corriente. Los judíos, por ejemplo, utilizaron 
sucesivamente el hebreo, el arameo y el griego sin dejar de ser judíos, y además crearon 
lenguas como el ladino, el yidis y algunas más, empleando de paso las de sus sociedades 
de residencia –árabe, persa, ruso, latín, turco y un larguísimo etcétera– sin dejar de ser 
judíos, lo que tampoco ha ocurrido al recrear el hebreo moderno como lengua oficial del 
Estado de Israel. Sin duda, esa comunidad distingue perfectamente las diferencias que 
hay entre cambiar de lengua y ser objeto de genocidio. Convendría recordarlo cuando 
reaparezca la confusión. 

Una confusión basada en un mito romántico: que cada lengua llevaría consigo, 
inseparable de sus sonidos característicos, una visión del mundo de lo más peculiar y 
valiosa, de modo que habría tantas de tales visiones como lenguas humanas; por esa 
misma razón, cada desaparición de una lengua conllevaría el eterno y trágico enmudecer 
de un mundo intraducible, como siguen denunciando George Steiner y otros muchos 
(una catástrofe comparable a la extinción de una especie animal). Pero esa presunción es 
sin embargo desmentida a diario por las grandes diferencias de “visión del mundo” que 
separan a personas con la misma lengua materna, por no hablar de las diferencias de 
“visión del mundo” que pueden suponerse entre hablantes de épocas muy distintas. 
Compartir una lengua no implica comunidad automática de valores o creencias ni 
“identidades colectivas” depositadas, como en un cofre protector, en el seno del sistema 
de signos fonéticos que llamamos “lenguaje”. Ya lo decía Bernard Shaw acerca de la 
lengua común que separa a británicos de norteamericanos: “England and America are 
two countries separated by a common language”. 

La gran variedad de lenguas humanas, su tendencia intrínseca a mutar y multiplicarse –
cuya cruz es la consecuente tendencia a desaparecer– ha sido un regalo para los 
lingüistas, traductores y académicos, e incluso para los políticos que han sacado partido 
del asunto, pero no parece haber producido grandes beneficios a nadie más, salvo que se 
considere muy deseable la incomunicación y el aislamiento en la propia comunidad. Al 
contrario, hay muchas razones para considerar con simpatía la tesis del Génesis, 
expuesta en el mito de Babel, sobre que la multiplicación de lenguas fue más bien una 
maldición divina destinada a multiplicar los problemas de una humanidad con graves 
problemas elementales de entendimiento mutuo. Pero en la cultura moderna occidental 
–no parece que esto haya preocupado a musulmanes y orientales– tiene mucho peso la 
opinión de que la gran variedad de lenguas es una riqueza cultural de extraordinario 



valor, y cada lengua particular un tesoro insustituible. El idealismo romántico dio un 
paso más allá al considerar que la lengua es el vehículo que conduce al espíritu humano 
a sus más altas cumbres; la “casa del ser”, en expresión de Martin Heidegger. 
Consolémonos anotando que todas las comunidades lingüísticas han tenido sus propios 
forofos chovinistas, convencidos de las virtudes inmarcesibles de la propia parla, lengua 
del Paraíso, y del atraso, absurdo o pobreza de las otras. 

Estas tesis alcanzaron su más alto desarrollo teórico en el idealismo romántico alemán. 
La tesis clásica de Johan Gottlieb Fichte, expuesta en los Discursos a la nación alemana 
(1806), sostiene que los seres humanos debemos considerarnos antes una pertenencia de 
la lengua materna y una manifestación de su genio espiritual que lo contrario. Así 
resultaría que somos lo que nos determine ser la lengua, y también que no habría otra 
nación o comunidad política natural –y por tanto trascendental, en el sentido de 
necesaria– que la de lengua. Esta perspectiva ha resultado crucial para el desarrollo del 
nacionalismo lingüístico, y no podía ser menos teniendo en cuenta que Fichte la 
desarrolló en plena ocupación napoleónica de Berlín, dando médula filosófica al 
emergente patriotismo pangermánico y antifrancés. Después ha tenido un éxito 
francamente extraordinario en todas partes. Ha servido para extender la especie de que 
las lenguas tienen derechos políticos sagrados, iguales e incluso superiores a los de las 
personas que las hablan (y no digamos nada sobre los derechos de quienes no las 
hablen), privilegio compartido con otras entidades colectivas como la nación, la etnia, la 
casta o la clase social, pero con la diferencia de que la lengua es algo todavía más 
abstracto, volátil y público –en el sentido de que es la propiedad de todos y de nadie, 
como subrayara Saussure–, a la vez que personal e íntimo. Si ya repele bastante la 
presunción de que la libertad de una persona concreta deba sacrificarse a los intereses 
superiores de cualquier ente colectivo, qué decir de la pretensión de que las personas 
seamos meros terminales verbales –instrumenta vocalia, herramientas con voz como 
eran los esclavos según los romanos– de una lengua con vida propia, exigencias 
absolutas y derechos inderogables. 

Sin ir más lejos, en la política y la cultura española actual los supuestos “derechos de las 
lenguas” son moneda corriente de amplia circulación y efectos inflacionarios. Es 
moneda falsa porque los derechos, como las obligaciones, sólo nos corresponden a los 
sujetos, no a nuestros dispositivos simbólicos. Estos forman parte, incluyendo el 
“instinto de lenguaje”, del paquete de dones naturales y facultades cognitivas innatas de 
un ser humano cualquiera. Afirmar los “derechos de las lenguas” es como decir que las 
matemáticas, la música o la cocina también los tienen. 

Así pues, frente al hecho constatado de que las lenguas naturales están sometidas a 
procesos evolutivos e inevitables de mutación que incluyen un final previsible, sea su 
desaparición o conversión en una lengua diferente, o quizás cambios de estatus, 
tropezamos con la objeción de la voluntad idealista o romántica que se niega a 
reconocer “naturalidad” alguna en esa evolución y que, por tanto, interpreta cada 
cambio que pueda amenazar al futuro de la suya en términos catastróficos, incluso 
impregnados de horror religioso. 



Del mismo modo en que el atractivo de la religión revelada radica en la promesa de 
inmortalidad al buen creyente, también en el terreno de las ideologías lingüísticas late 
una fe apasionada en la imposible inmortalidad de las lenguas y en los beneficios que 
eso comporta a sus hablantes. Algo así debía bullir en la sesera del político nacionalista 
gallego que hace unos años reclamó, y completamente en serio, que las lápidas de los 
cementerios de Galicia estuvieran inscritas, por ley, en correcto gallego3, alarmado por 
la posibilidad de que los arqueólogos del futuro ignoraran la verdadera lengua de los 
difuntos allí depositados. En definitiva, el objetivo de las políticas de “normalización 
lingüística”, tan exitosas en España gracias al impulso nacionalista y a la abnegada 
colaboración de los partidos tradicionales de ámbito nacional, es oponerse a los 
procesos evolutivos que afectan al uso y evolución de las lenguas, tratando de 
rectificarlos por vía administrativa. 

 

¿Qué es una “lengua común”? 

 

El epicentro del seísmo que el Manifiesto ha causado en tantas almas delicadas es, al 
parecer, el concepto mismo de “lengua común”. A primera vista parece una noción 
puramente intuitiva, apegada a la constatación empírica de que una lengua sea la más 
usada en determinado ámbito comunitario, de modo que es la más común en éste, 
incluso la única compartida. Tal es el caso del castellano en España. ¿Por qué se 
convierte en escandaloso el mero enunciado de un hecho, nada distinto como tal a datos 
como la esperanza media de vida o las ventas mensuales de ordenadores? La razón de 
fondo es, a mi entender, que reconocer la existencia de una lengua común española, no 
de dos o seis, remite de inmediato a la naturaleza de España como comunidad política 
entretejida por intrincados vínculos de todo tipo, desde los económicos y utilitarios 
hasta los afectivos y culturales, pasando por los de parentesco y lengua común. Y una 
comunidad política es, desde luego, mucho más que un mero “estado” o superestructura 
con un sistema de instituciones y reglas administrativas, indiferentes a otro tipo de fines 
y vínculos. Esto, que España es una nación con lengua nacional, es lo que irrita 
profundamente al nacionalismo separatista y también, lo que ya parece más 
sorprendente, a la izquierda gubernamental y conservadora del PSOE e IU, que parece 
haber olvidado por completo sus orígenes nacionales igualitaristas y republicanos, 
suplantados por el paradigma confuso y difuso del “estado plurinacional”. 

                                                 
3 Según recogía la noticia el diario gallego El Faro de Vigo (19-6-2006): ““Si se produjese alguna 
catástrofe que erradicase la vida humana en alguna parte del planeta, el estudio de los restos 
arqueológicos no constataría la existencia de lengua gallega”, argumenta el diputado del BNG, Bieito 
Lobeira, en el texto de la proposición no de ley que ha presentado en el Parlamento de Galicia. “Lápidas, 
cementerios y epitafios certificarían que no contamos con idioma propio”, añade. El diputado apremia al 
Gobierno gallego a poner fin a una situación que considera “discriminatoria” y advierte que la 
“exclusión” de este idioma de todos los actos funerarios es una prueba del “conflicto lingüístico” que se 
está viviendo en Galicia.” 



Hay, desde luego, quien presenta objeciones más profundas al concepto, al menos en 
apariencia. Así, la de que adjetivar de común una de las lenguas existentes en una 
comunidad dada parece excluir que las otras lo sean, un prejuicio discriminatorio que 
atacaría la igualdad de las lenguas cooficiales –y por tanto la de sus hablantes. Sin 
embargo, si la propiedad de “ser común” es básicamente estadística, lo que significa que 
una lengua lo es sólo si la conocen y usan a diario la inmensa mayoría de los miembros 
de una comunidad, entonces debería ser obvio que el catalán, el gallego y el eusquera –
por orden decreciente de hablantes– no son lenguas comunes de España. Las tres 
lenguas cooficiales que por el momento hay en España –hay movimientos a favor de 
reconocer la cooficialidad del bable en Asturias y de la fabla en Aragón– sólo pueden 
considerarse “comunes” en el contexto específico de sus respectivas comunidades de 
hablantes, y con cautelas: el eusquera tampoco es la lengua común de la gran mayoría 
de los vascos, sino como mucho del 30% de éstos (y de quizás el 10% de los navarros). 
No se trata de una injusticia ni de una tragedia: la propiedad de ser común es un 
predicado aplicable al empleo de una lengua dada, y no tiene nada que ver con otros 
aspectos de carácter filológico, histórico, cultural, afectivo o ideológico. Es un hecho 
que la inmensa mayoría de los españoles comprenden y usan con preferencia el 
castellano, incluyendo a la mayoría de los que son bilingües en otra lengua cooficial, y 
es este hecho y ningún otro el que obliga a llamar al castellano o español “lengua 
común” y no permite hacerlo, en cambio, con las otras tres que son cooficiales en varias 
comunidades autónomas. 

Así pues, la polvareda levantada por la cuestión de la “lengua común” deriva de o bien 
un rechazo explícito de la realidad empíricamente percibida (que el castellano es la 
lengua común), lo que sugiere una interesante variedad de constructivismo 
epistemológico que roza el negacionismo de la realidad (y ciertamente el zapaterismo 
aporta todos los días nuevas pistas en este sentido), o bien de la asunción de ideas de 
carácter nacionalista. Ambas posiciones pueden contaminarse mutuamente, desde luego, 
y nada más lógico considerando el exacerbado “constructivismo” del nacionalismo, 
siempre predispuesto a sustituir la ingrata realidad por representaciones más 
gratificantes. Uno de estos juegos de sustitución aparece en la demanda de que las 
lenguas cooficiales tengan el mismo estatus que el castellano y pasen a ser oficiales en 
todo el territorio del Estado, de modo que no sean menos comunes que aquél. El 
manifiesto suscrito en Santiago de Compostela por CIU, PNV y BNG, como reacción 
contra el Manifiesto por la Lengua Común, sostiene que “Sólo habrá verdadera 
democracia si se asume una política de igualdad, no de jerarquización y 
descriminación, entre las diferentes lenguas del Estado español. La democracia tiene 
que implicar la verdadera cooficialidad de estas lenguas en sus respectivos territorios”. 
Lo mismo valdría tachar de jerarquización discriminatoria el hecho de que unos 
ciudadanos tengan estudios superiores y otros sólo primarios, o el de que sólo un 
corredor pueda ganar la maratón y los demás no. Por la fuerza de las cosas, donde hay 
competencia –como la que existe entre las lenguas en comunidades plurilingües– hay 
jerarquías y diferencias, luego hay discriminación en el sentido de distinguir, separar y 
elegir. Lo que los nacionalistas proponen es un abuso leguleyo y un ejercicio de 



pensamiento mágico: quitemos a la propiedad “ser común” su valor puramente empírico 
y estadístico para convertirla en una categoría jurídica aplicada a su arbitrio por los 
poderes públicos. Decretemos que tal lengua es la común de 45 millones de ciudadanos 
aunque sólo la conozcan medio millón, poco más del 1%. Pero vayamos al fondo –
político, naturalmente– de la ambición que late bajo esta ofensiva ofendida contra la 
realidad. 

La cuestión, en efecto, es el por qué de una reacción tan agresiva contra una declaración 
del tipo “el rey está desnudo”, es decir, que se limita a enunciar algo que todos ven pero 
casi nadie se atreve a pronunciar. En Galicia, algunas personas que se adhirieron al 
Manifiesto, como la cantante Luz Casal o el ciclista Oscar Pereiro, recibieron presiones 
y amenazas, mientras en Cataluña toda la maquinaria del poderoso y monotemático 
establishment se consagró a un bombardeo prácticamente unánime –con 
descalificaciones injuriosas, tergiversaciones y advertencias a navegantes– bajo el 
liderazgo del expresidente Pujol, que declaró: “el Manifiesto quiere hurtar a Cataluña 
toda posibilidad de actuar como una colectividad, todo recurso a los derechos 
colectivos.” De modo parecido se han explayado el actual presidente de la Generalitat, 
José Montilla, y de su consejero de educación, Ernest Maragall, jaleados por los 
principales medios de comunicación privados y, cómo no, todos los públicos (?). La 
participación de estos pesos pesados demuestra que se trata, en efecto, de una cuestión 
política capital. Pero, ¿por qué se niegan a admitir que el derecho a elegir lengua en una 
comunidad bilingüe es algo elemental? 

En un artículo publicado en El País4 dirigido a desmontar el concepto de lengua común, 
Albert Branchadell sostenía que “Para los firmantes del Manifiesto sólo el castellano es 
verdaderamente común en la medida que lo conocen todos los españoles. Pero una cosa 
es que todos los españoles conozcan el castellano y otra muy distinta que consideren 
que el castellano es su lengua”. En efecto, el conocimiento y el reconocimiento con 
cosas muy distintas, como todo el mundo sabe. La distinción entre situaciones de hecho 
(conocer el castellano) y expresiones de deseo (no considerarla tu lengua) sirve para 
llevar la discusión del mundo de los hechos y los derechos, es decir, qué lengua es la 
común y qué derechos asisten a sus usuarios, al de los deseos de identidad y 
pertenencia: qué lengua le gustaría a uno que fuera la común y qué derechos se 
seguirían de esa preferencia. ¿Quizás que se decrete que la lengua común será la que la 
mayoría prefiera, no la que conozca? Este desvío tiene al menos el mérito de enfocar el 
quid de la cuestión: si los deseos y emociones subjetivas, o los proyectos de partido, son 
fuente de derechos básicos o si, por el contrario, éstos deben estar al margen y a salvo 
de aquéllos (el colectivo Monty Phyton sacó espléndido partido de esta confusión en la 
película La vida de Brian). 

Ya hemos visto que el hecho de “que todos los españoles conozcan el castellano”, como 
acepta el autor, es el único que permite atribuirle el carácter de lengua común, y 
viceversa, que el hecho de que esa contingencia no se dé para el catalán, el gallego y el 
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eusquera es la razón que prohíbe –a la recta razón, el delirio funciona con otra lógica– 
considerarlas “lengua común de los españoles”. ¿Puede replicarse a esto que algunos 
españoles no la consideran “su lengua común”? En absoluto y por dos razones. La 
primera es que la expresión de un deseo o preferencia no tiene poder ni autoridad para 
cambiar una situación de hecho: ¡qué más querríamos todos que cambiar el mundo con 
una inspirada carta a los Reyes Magos! La segunda es que el estatus social de una 
lengua tampoco tiene nada que ver con los deseos: una lengua tiene el empleo que tiene, 
y ningún sentimiento, deseo ni pasión modificará por sí misma esa realidad. Finalmente, 
la expresión “su lengua (común)” no es sino un oxímoron emocional: la lengua, común 
o no, lo es porque es de todos y de nadie en particular. La tan invocada lengua propia es 
en todo caso el idiolecto, el modo personal de usarla, no el idioma, que es la lengua de 
la comunidad. 

Ilustraré esta penosa confusión de la realidad objetiva con las emociones subjetivas 
mediante un par de ejemplos de recolección personal. En una ocasión fui invitado, junto 
con Aurelio Arteta, a uno de esos programas de debate con participación del público a 
favor o en contra de las partes. Versaba sobre el bilingüismo y se celebraba en la ETB, 
la televisión pública vasca, hará cosa de doce años. El debate fue subido de tono porque 
la otra parte se limitó al alegato de estos argumentos sentimentales e irracionales –
cuando no directamente amenazantes–, pero lo mejor vino cuando la representación 
aleatoria del pueblo soberano entró en escena. Una mujer de Plencia, pueblo vizcaíno 
con empleo frecuente del eusquera, arremetió contra nosotros con una larga filípica que 
terminó con esta confesión patética: “yo no sé mi lengua propia, pero sí que la 
defiendo”. Naturalmente, la propiedad a la que se refería esta reclusa del pensamiento 
mágico no tiene nada que ver con la posesión efectiva, el dominio o el conocimiento de 
la cosa, sino con una adhesión absoluta puramente emocional. La clave radica en un 
sentimiento extraviado de identidad, el de identificarse con –considerarse igual a– algo 
que no se es y no se puede ser. También es el tipo de emoción invocada por Branchadell 
para negar la lógica de los hechos en beneficio de la tiranía de los deseos. 

El segundo caso tiene que ver con un larguísimo y fallido intento de diálogo con un 
alumno abertzale de la Universidad del País Vasco. El joven era el portavoz de un grupo 
de esa ideología, satélite de la constelación que dirige ETA, que exigía la contratación 
de profesores en eusquera para diversas asignaturas. Tenían derecho a ello, desde luego, 
pero ni había financiación para las contrataciones –por razones totalmente ajenas a la 
propia universidad– ni, seguramente, profesorado con el nivel académico recomendable. 
De los problemas económicos, administrativos y académicos la discusión pasaba 
inmediatamente a la puramente política, o mejor antipolítica. Ante mi insistente y 
polimorfa argumentación de que si bien tenían derecho a un profesor que diera la 
materia en eusquera, no era menos cierto que sus estudios no se iban a resentir porque 
todos ellos dominaban el castellano, el chico –un premiado bertsolari juvenil– se 
refugiaba en el argumento de la imposición, tan cara a ese mundo: en efecto, él conocía 
muy bien la lengua común, pero porque se la habían impuesto cuando era un niño sin 
preguntarle si quería aprenderla; luego había sufrido un gravísimo atropello contra su 



identidad de abertzale aspirante al estricto monolingüismo. No le alteraba mucho que la 
premisa mayor fuera radicalmente falaz: por mucho que divagara sobre la “imposición” 
del castellano, había aprendido ese idioma de la misma manera –y poco después– en 
que le habían enseñado eusquera, a ir al baño o a sumar y restar. Para su frustración, el 
joven no podía olvidar el castellano impuesto ni borrarlo de sus circuitos cerebrales. Por 
tanto, se limitaba a desplegar un plan de acción contra la imposición de la realidad, 
actuando como si no supiera castellano y como si su presunto derecho a vivir en 
eusquera –en constante y monolingüe inmersión– obligara a los demás a realizar su 
deseo, encumbrado por encima de cualquier otro derecho general o libertad. Pese al 
supuesto horror a las imposiciones, en ese mundo está muy extendida la falacia de que 
su derecho a usar su idioma obliga a los otros a conocerlo y usarlo, negándoles la 
libertad de elegir (pues si eligieran otra ellos no podrían vivir en su lengua). Es la 
invasión total de lo público por un proyecto de vida único convertido en obligatorio: 
totalitarismo. 

La lucha contra el concepto y la existencia misma de la “lengua común” es, pues, otro 
frente de la tesonera e impenitente lucha contra los hechos emprendida por los enemigos 
de la libertad. En efecto, si no hay hechos que nos informen sobre las decisiones 
alternativas que podemos tomar, tampoco queda capacidad alguna de elegir libremente, 
sólo ocasiones para adherirnos al relato oficial, o disentir y atenernos a las 
consecuencias. Para esta mentalidad, lo malo de la lengua común es que permite 
ampliar los horizontes culturales de quienes la conocen de un modo que no está al 
alcance de la lengua vernácula, lo que acaba vinculando al sujeto a una comunidad de 
lengua, cultura y política mucho mayor que la nativa, donde los asuntos de corte 
identitario son, en todo caso, mucho más complejos y mutables que el recalcitrante 
sectarismo entre “los nuestros” contra “los otros” que llena la totalidad de su discurrir. 

 

Igualdad y desigualdad de las lenguas, o glosocracia vs. isegoría 

 

¿Cómo se consigue que una “lengua común” deje de serlo? Las políticas de 
“normalización lingüística” sirven para ese propósito, orientadas como están a ir 
eliminando la lengua común de los espacios públicos –con lo que se conseguiría, en 
efecto, que dejara de ser común. Otro modo es procurar la disolución práctica del 
concepto mediante una vitriólica universalización administrativa que corroa el papel 
excepcional de la lengua común. El mismo Branchadell apuntaba la manera de 
proceder: “Ahí es donde el Manifiesto efectúa un dudoso salto conceptual: de la amplia 
difusión social del castellano a la condición de lengua política exclusiva. La asimetría 
social entre las lenguas españolas es un hecho empírico (con sus razones históricas); la 
asimetría política que el Manifiesto deduce de ella es una posición ideológica no sólo 
controvertible sino peligrosa para la continuidad de España como proyecto político 
compartido.” 



El argumento introduce una curiosa premisa: que el reconocimiento político del papel 
de una lengua en una comunidad dada es una “posición ideológica”. Y si la ideología es 
capaz de una cosa, también podrá serlo de la contraria. Nada más lógico, en 
consecuencia, que autorizar a los poderes públicos a intervenir en el asunto de las 
lenguas en el sentido reclamado por el proyecto partidista. Los derechos de los 
ciudadanos afectados por la política lingüística pueden ser ignorados porque se siguen 
de una “posición ideológica” ni mejor ni peor que la contraria. En la misma línea 
relativista, Ignacio Sánchez Cuenca terció en otra pieza publicada por El País5 
despachando los derechos cívicos vulnerados por la marginación de la lengua común 
como una ilusión demagógica: “El debate [sobre derechos lingüísticos] sólo será 
provechoso si se abandona la demagogia de los derechos”. 

Sin embargo, la discusión ni siquiera hubiera comenzado de no ser porque afecta 
directamente a los derechos; derechos de las lenguas, según los nacionalistas y sus 
compañeros de viaje; derechos de los ciudadanos, para nosotros. ¿Cabe hablar pues de 
los “derechos lingüísticos”? Naturalmente, pero a condición de que nos refiramos a 
derechos lingüísticos de los ciudadanos, no de las lenguas. 

Los contrarios al concepto de lengua común –ya que no a su puesta en práctica, qué 
remedio– se refugian en que la distinción común-no común ataca la igualdad de las 
lenguas y, por tanto, introduce una discriminación injusta y vejatoria. Es una confusión 
total, porque es muy diferente considerar la igualdad o desigualdad de las lenguas desde 
un punto de vista lingüístico, donde no hay duda de que son iguales en tanto que formas 
de la misma cosa, el lenguaje humano, que considerarla desde el punto de vista de su 
empleo sociocultural y de su consecuente papel político. 

En el contexto político, ¿qué significa la igualdad de las lenguas? Partiendo de la 
igualdad incontestable del suajili con el francés, ¿podemos deducir que para los 
franceses el suajili es lo mismo que el francés (y viceversa), y por tanto podría ser su 
“lengua común”? Es desde luego una pregunta absurda, pero me temo que necesaria 
para desenredar la madeja de falacias, sensiblería victimista y simples barbaridades que 
han urdido los enemigos del concepto de “lengua común”. 

Comencemos por lo más elemental: lo político es lo público y común a toda la 
ciudadanía, y la política es la deliberación y la decisión sobre los asuntos considerados 
públicos y comunes a todos (por oposición a lo privado y particular de cada cual). La 
deliberación juega un papel vital en la gestión de un régimen democrático, y por tanto 
requiere de información y comunicación inteligibles, lo más universales posibles, es 
decir, accesible a la mayoría o a la totalidad de los ciudadanos. El papel central de los 
hechos lingüísticos en la vida política aparece, y no por casualidad, en la famosa 
concepción clásica de la democracia como un régimen político donde los ciudadanos 
gozan de isonomía, o libertad para participar en las decisiones, e isegoría, o libertad de 
acceso a la palabra. Es evidente que la isegoría desaparece de raíz si la palabra sólo 
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llega en una lengua desconocida o poco inteligible; y tras esto, la isonomía también se 
convierte en nada. La conversión de la lengua común o koiné en lengua de la vida 
política busca, precisamente, extender al máximo la isegoría y garantizar su ejercicio 
práctico mediante la isonomía. Conviene reflexionar, por tanto, sobre cuáles son los 
objetivos de quienes pretenden marginar la koiné de sus sociedades con argumentos 
que, al estilo de Sánchez Cuenca, consideran “demagogia” la cuestión capital de los 
derechos lingüísticos de los ciudadanos. Derechos no sólo para la participación en la 
vida política, sino para recibir la educación que la prepara. 

En definitiva, la lengua es un instrumento vital para abrir o cerrar la participación 
política; algo que, por cierto, saben perfectamente los nacionalistas que ahora se están 
empeñando en cerrarla, en su beneficio excluyente, eliminando el bilingüismo de las 
instituciones. En efecto, ¿es posible concebir una democracia donde la lengua de las 
instituciones públicas, la de las leyes y decisiones, no sea la “lengua común” de la 
mayoría o la totalidad de los ciudadanos?: pues no. Pero, en cambio, es perfectamente 
posible que la lengua del poder de un régimen absolutista u oligárquico sea una lengua 
minoritaria, incluso ajena al país. ¿Puede considerarse democrático un sistema donde 
una parte considerable de los ciudadanos, incluso la gran mayoría, quede marginado o 
disminuido en su participación en la vida política y administrativa por razones 
lingüísticas? Evidentemente, un régimen así debería considerarse una especie de 
glosocracia opuesta a la isegoría, más bien oligárquico y sólo nominalmente 
democrático: ¿y no estamos yendo en esa dirección en algunas comunidades autónomas 
españolas? 

La diferencia es tan crucial como sencilla: si en un sistema no democrático el grupo que 
detenta el poder elige la lengua que más convenga a sus propios fines de dominación, 
que raramente coincidirán con los fines de una ciudadanía por lo demás inexistente, en 
una democracia que merezca tal nombre sólo la lengua común es la lengua natural y 
obligada de los asuntos públicos. Si hay dos lenguas de implantación comparable, al 
menos simbólicamente, lo lógico es adoptar un sistema bilingüe. Lo injustificable es 
que la lengua común sea sacrificada para promover la vernácula, porque muchos 
ciudadanos quedan excluidos con aquélla de la vida pública y, por lo tanto, pierden en la 
práctica su condición de ciudadanos libres e iguales a todos los efectos. Pretender 
restringir esta regla invocando la reparación de agravios históricos reales o imaginarios 
es lo mismo que poner los derechos caducados de los antepasados por encima de los 
derechos reales de los ciudadanos vivos. 

La experiencia histórica de la democracia enseña que el progreso de las libertades, la 
extensión de la esfera de los derechos o, si se prefiere, de la ciudadanía, está claramente 
ligado a la adopción y extensión de la lengua común como lengua política. Antes no era 
raro que la lengua del vulgo no fuera la de la corte, ni por tanto la de la administración. 
Los reyes medievales de Inglaterra eligieron la variedad normanda del francés que 
todavía campea en la heráldica de la corona británica, idioma de la corte inglesa hasta el 
siglo XV; el idioma culto de la Prusia de Federico el Grande también era el francés, y el 
rey amigo de Voltaire consideraba que la verdadera literatura alemana estaba escrita 



en… francés. Los enciclopedistas dirigidos por Diderot tuvieron que reflexionar sobre si 
la Encyclopédie debía escribirse en el refinado latín académico o en francés, más vulgar 
pero mucho más accesible; huelga decir qué decisión fue la propia del espíritu ilustrado. 

Reconocer que el inglés debería ser la lengua política principal de los gobiernos de 
sociedades anglohablantes, y el alemán de los que gobernaran a los alemanes, no ha sido 
un progreso menor en la historia política. Progreso que, como todos, ha tenido un coste: 
el reforzamiento de las lenguas convertidas en nacionales no sólo a costa de lenguas que 
se quedaron en el camino, sino también de lenguas internacionales de cultura tan útiles e 
insustituibles como lo fueron en su día el griego y el latín. Sin duda, hemos ganado y 
hemos perdido en el proceso, pero hemos ganado mucho más de lo que hemos perdido: 
comunidades políticas y culturales más grandes, más abiertas y más democráticas. No 
hay ningún argumento que aconseje ni justifique trocearlas en comunidades más 
pequeñas y cerradas, gobernadas por menos, con menos libertad e igualdad y en 
beneficio de “derechos colectivos” como los invocados por Jordi Pujol. 

 

Las políticas de “normalización lingüística” y su justificación 

 

Dicho esto, será más evidente que el problema político planteado por la coexistencia de 
dos lenguas en las comunidades bilingües españolas, la común y la particular o 
vernácula, es una consecuencia del peso del nacionalismo en estas comunidades y no al 
contrario, y ello porque el nacionalismo quiere romper con la comunidad política 
española, y porque la lengua juega un papel fundamental en la configuración de la 
comunidad política, por ejemplo excluyendo a los que no opten por la lengua vernácula 
a todos los efectos. La política lingüística utiliza la lengua y su “normalización” para 
tratar de “normalizar”, de convertir en norma y normalidad, una nueva comunidad 
política ceñida al ámbito de la lengua vernácula. Dejando por un momento el caso de 
España, es la política que están siguiendo los separatistas en Bélgica, especialmente los 
flamencos, para acabar con la comunidad política belga desterrando el bilingüismo y 
limitando los derechos lingüísticos, y por tanto políticos, de los francófonos que viven 
en municipios flamencos. En Québec, la cuestión del francés y su protección contra el 
supuesto avasallamiento del inglés también ha sido intensamente manipulada por los 
nacionalistas locales, a pesar de que todo Canadá es constitucionalmente bilingüe (lo 
que significa que las instituciones federales están obligadas a ofrecer servicios en inglés 
y francés). 

Como en la tensión entre Québec y Canadá o en el lamentable caso belga, la experiencia 
española prueba que la política lingüística de inspiración nacionalista no se conforma 
con el bilingüismo y rechaza la libertad de elección lingüística, esto es, el derecho a 
elegir idioma en la educación y servicios sociales o en la relación con la administración. 
Y como no podía ser de otra manera tratándose de una política de “construcción 
nacional”, deriva inevitablemente en una ingeniería social que busca cambiar la 



sociedad bilingüe por otra monolingüe, al menos en la esfera de lo público y de sus 
inmediaciones, que es donde operan a fondo los mecanismos de control social. En este 
sentido, resulta ilustrativo que cierto número de asociaciones de emigrantes radicados 
en Cataluña hayan solicitado que el catalán se convierta en lengua común de la 
comunidad para facilitar una más rápida integración de sus asociados, petición que 
demuestra que el catalán no tiene ese estatus y que tampoco se trata de protegerlo, sino 
de mostrar que ya es la lengua del poder –¿de un poder realmente democrático?– que 
decide quién está integrado en la comunidad y quién queda excluido.  

Sin embargo, “lengua del poder” es un sintagma que bien poco tiene que ver con 
“lengua común”, aunque la agresividad de los “normalizadores lingüísticos” juegue a 
convertirlas en sinónimos. Un buen ejemplo de esta manipulación lo aportó el 
Secretario de Política Lingüística de la Generalitat de Catalunya, Bernat Joan, en un 
artículo de prensa6 donde este elevado funcionario, de ERC, escribía lo siguiente: “El 
uso del lenguaje no suele ser nunca inocente: utilizar una determinada terminología en 
lugar de otra suele orientar el discurso en un u otro sentido. Así, por ejemplo, asistimos 
a una auténtica orgía de manipulación lingüística al usar el concepto lengua común de 
cualquier modo, sin rigor y sin pudor a la hora de manipular políticamente. 
Determinados personajes quieren que acabemos incluyendo en nuestro disco duro que la 
lengua común es el castellano y que no hay ninguna otra lengua que sea común de 
nadie, de nada ni de ninguna parte. Vayamos por partes y hagamos algunas 
consideraciones elementales. La primera es que común remite a comunidad. Y que, por 
tanto, una lengua es común para la comunidad lingüística que la habla. Dicho lisa y 
llanamente: la lengua común de los catalanes es el catalán. Esto tan absolutamente 
elemental, obvio, concreto e incuestionable –que la lengua común de los catalanes es el 
catalán– queda automáticamente triturado cuando el concepto lengua común se utiliza, 
sin especificar cuál es, para que todos tengamos claro que no es el catalán... ni siquiera 
para los catalanohablantes. Por lo tanto, quieren anularnos, directamente, a través del 
lenguaje.” 

Bernat Joan olvida púdicamente, desde luego, que el 100% –o casi– de los ciudadanos 
catalanes sabe castellano y que un porcentaje bastante menor e inferior a la mitad 
conoce bien el catalán7, pero su verdadero mensaje queda explícito más adelante: “Que 
los catalanes trabajemos para que el catalán sea la lengua común de todos los 
ciudadanos de Catalunya (y también, esperemos, del conjunto de los Països Catalans) 
no implica, por descontado, que nos encerremos contra el multilingüismo o que no 
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7 Según “Estadística sobre els usos lingüístics a Catalunya 2003: una síntesi”, del Institut d’Estudis 
Catalans (Barcelona, 2006), el año 2003 el 40’4% de los catalanes declaraba que el catalán era su lengua 
materna. El castellano lo era del 53’5 %. Pero como advierten los autores: “Ara bé, la proporció 
s’inverteix pel que fa a la llengua d’identificació. Una part sensiblement superior de població té el català 
com a llengua d’identificació (català, 48,8 %; castellà, 44,3 %).” ¿Quién ha dicho que las políticas 
lingüísticas son inútiles? Quizás no sirvan para aprender idiomas, pero sí para renegar del materno si no 
es el políticamente correcto. 



queramos unos ciudadanos con unas habilidades lingüísticas más amplias (…) A los 
catalanes, pues, hablarnos de una “lengua común” además de la catalana tiene que 
sonarnos, como mínimo, curioso. Por decir algo. Porque lenguas comunes, según 
sectores de población, tenemos unas cuantas. Y más que vamos a tener, seguramente, en 
el futuro. (…) es obvio, cada vez más, que se está construyendo una ciudadanía europea 
que no constituye un melting pot a la americana, pero que se articula, en un porcentaje 
muy elevado, alrededor de una lengua común que no es propia de la mayoría. Me 
refiero, naturalmente, al inglés. El hecho de que el inglés sea la lengua común de los 
europeos, ¿implica derecho de ignorancia para las personas que lo tienen como lengua 
propia? ¿Un anglohablante puede exigir su lengua al ayuntamiento de Quintanilla de 
Onésimo, en un juzgado de Cáceres, en una taquilla de Orleans, o en una estación de 
trenes de Kosice? Si no pueden hacerlo los que hablan la lengua más común de todas, 
poco podrán atreverse, aunque sea en un ambiente más restringido, sin insultar la 
inteligencia, los hablantes de una pequeña lengua europea con gran peso en América.” 

Majaderías hispanófobas al margen, el hecho es que en España hay una lengua común y 
sociedades bilingües desde hace más de 500 años, y es digno de subrayarse que en todo 
este tiempo ninguna de las lenguas vernáculas ahora cooficiales ha desaparecido del 
mapa, a pesar de la existencia de esa “pequeña lengua europea con gran peso en 
América”. Este sistema no se convirtió en un problema político hasta la aparición y 
difusión del nacionalismo romántico en la segunda mitad del siglo XIX, y ello con 
muchos titubeos. Es significativo que Sabino Arana eligiera la raza, en lugar de la 
lengua, como el rasgo identitario básico de su comunidad política ideal, hasta el punto 
de considerar que bien se podía sacrificar el futuro de la lengua vasca si a cambio se 
lograba preservar la pureza racial, el verdadero patrimonio a conservar. 

Aunque todo puede empeorar: el socialista catalán Pasqual Maragall consiguió acrisolar 
la fórmula magistral que sintetiza etnia o raza con lengua al afirmar que el catalán es el 
ADN de los catalanes, pero la metáfora es más bien un síntoma de la profunda deriva 
reaccionaria de la izquierda tradicional que un plausible avance teórico. Antes de la 
guerra civil del 36, ni la izquierda ni el republicanismo querían llevar el futuro –o el 
pasado– de las lenguas vernáculas al centro de gravedad del debate político. El 
irredentismo lingüístico era minoritario incluso entre los nacionalistas, y quizás por eso 
no hubo protestas dignas de mención cuando la Constitución de la II República de 1931 
estableció, en su artículo 4, lo siguiente: “El castellano es el idioma oficial de la 
República. Todo español tiene obligación de saberlo y derecho de usarlo, sin perjuicio 
de los derechos que las leyes del Estado reconozcan a las lenguas de las provincias o 
regiones. Salvo lo que se disponga en leyes especiales, a nadie se le podrá exigir el 
conocimiento ni el uso de ninguna lengua regional.” Proponer hoy en día algo 
semejante despertaría iracundas y automáticas acusaciones de fascismo e imperialismo 
cultural. Relean si no la cita de Bernat Joan de más arriba. 

¿Qué ha cambiado desde entonces? La crítica esencial de los nacionalistas periféricos 
españoles contra el bilingüismo constitucional, reiterada una y otra vez, y asumida en 
buena parte por la izquierda y la derecha tradicionales, es que se trata de un falso 



bilingüismo o diglosia. En la diglosia no hay dos lenguas en igualdad de condiciones, 
sino una lengua principal y poderosa que oprime a otra minorizada mediante diversas 
coerciones políticas y prejuicios sociales que impiden, de facto o de iure, el desarrollo 
de las potencialidades de la lengua minorizada. Ahora bien, es la lengua vernácula más 
antigua la que padece este trato despótico y vejatorio, humillados de paso sus hablantes 
porque se les despoja de su derecho a “vivir con normalidad en su lengua propia”. El 
criterio de normalidad sería otro: que fuera la lengua vernácula la dominante en el 
sistema de diglosia, en su calidad de lengua más antigua y por tanto más propia –en el 
sentido sentimental e identitario– de los verdaderos propietarios del solar patrio donde 
se habla (o hablaba). Como argumenta sin sofocarse el Secretario de Política Lingüística 
de la Generalitat, la “lengua común” no sería la más empleada, sino la de los dueños y 
herederos del territorio. Volver a la normalidad exigirá por tanto que la “lengua propia” 
pase a ser la preferente en todos los ámbitos, desde el administrativo al educativo, con la 
vista puesta en el objetivo de que acabe desplazando de su posición dominante a la 
lengua importada. 

La lengua acusada de ser el vehículo de la vejación y humillación de los naturales a 
través del desplazamiento o minorización de su lengua propia es la lengua común. 
Inevitablemente, las políticas de normalización consistirán en privar a esa lengua de su 
condición común, porque de otra manera la propia no podría sustituirla y superar su 
minorización. ¿Pero cómo podría conseguirse ese objetivo? Yendo, primero, al origen 
del problema. Para el nacionalismo es una premisa que la comunidad bilingüe es una 
nación sojuzgada de diversos modos por otra nación en la que están incluidos a la 
fuerza, y que la lengua común de la nación invasora es un instrumento decisivo de 
opresión. Lo idóneo sería la secesión, un estado independiente ceñido al contorno de la 
comunidad lingüística actual –los Països Catalans– o imaginaria –Euzkadi o Euskal 
Herria para el nacionalismo vasco. Tal estado debería, al modo de los otros nacidos en 
la era moderna, decretar que la oprimida lengua propia fuera declarada única oficial, 
consiguiendo en poco tiempo, gracias a los eficaces instrumentos opresivos del poder, la 
marginación de la lengua común de la nación con la que se ha roto. Ahora bien, como se 
trata de un remedio drástico y difícil, se adopta un proceso aparentemente 
administrativo, sin “politizar”: las políticas de normalización lingüística. 

Al margen del discutible realismo de esta estrategia, lo trascendental es que tales 
políticas no pueden implementarse de ninguna manera si no es forzando a los 
ciudadanos a que abandonen la lengua común realmente existente, incluso si es la 
materna y la que prefieren y conocen mejor muchos de ellos (la lengua materna, por 
ejemplo, del 53% de los catalanes y del 70% de los vascos). La tautología que sostiene 
este discurso es que, si las lenguas son iguales, y negarlo sería de una extremada 
incorrección política, entonces todas las lenguas tienen que desempeñar similar papel 
político-administrativo y educativo, y para eso precisan de un estado-nación propio o de 
algo que se le parezca bastante, como una entidad confederada como la prevista por el 
nuevo Estatuto de Cataluña (que, sintomáticamente, ha procedido al blindaje de las 



políticas lingüísticas al incorporarlas al Estatuto, una ley orgánica, politizándolas a 
fondo pese a las hipócritas protestas sistemáticas contra la “politización” de la cuestión). 

Desde el punto de vista vindicativo e irredentista del nacionalismo lingüístico –no se 
trata sólo de preservar la lengua vernácula donde se habla, sino incluso de implantarla 
donde dejó de hablarse hace siglos o quizás no se habló nunca, como pretende el 
nacionalismo vasco–, el bilingüismo oficial y voluntario, es decir, basado en la 
cooficialidad de las dos lenguas y en la elección libre por parte de los ciudadanos, como 
el que ordena la Constitución de 1978 –cuyo error consistió, más bien, en prever la 
“especial protección” de las lenguas cooficiales (art 3.3 CE)8, como si la cooficialidad 
no fuera suficiente–, no constituye una solución aceptable. Sospechan, y es verdad que 
los estudios y la observación lo confirman a cada paso, que los ciudadanos, entregados a 
su libre albedrío, son extraordinariamente proclives al empleo de la lengua común, por 
razones puramente prácticas pero también políticas, afectivas y simbólicas. A la vista de 
esta tendencia, el bilingüismo simétrico donde ambas lenguas fueran utilizadas con 
similar frecuencia y en comparable calidad –es decir, no sólo en conversaciones 
privadas, sino en reuniones de alto nivel y en la investigación científica, por ejemplo– 
se revela complicado. De lo que se trata, por tanto, es de violentar el albedrío ciudadano 
para reconducirlo en el sentido exigido por el poder. 

La argumentación de fondo es viciosamente circular. Primero se proclama que la 
subsistencia de una lengua es completamente necesaria dado su carácter de bien cultural 
insustituible; ahora bien, debido a su historia cultural y política la lengua a proteger ha 
dejado de ser la preferida o la más empleada para fines culturales de cierta importancia 
en una comunidad bilingüe dada –por ejemplo, para deliberaciones de alto nivel en las 
empresas o para impartir cursos universitarios–; por tanto, habrá que insuflar vida a esa 
lengua para que pueda subsistir y desarrollarse de modo que vuelva a ser la preferida a 
la hora de elegir por las ventajas que conlleva su conocimiento, pero como resulta que 
hay una lengua común que ya cumple ese papel, habrá que arrinconarla 
progresivamente –y con la lengua, a sus hablantes–, para que ceda a la vernácula la 
posición preferente, de modo que se convierta en “lengua de cultura avanzada” y 
alcance finalmente ese estatus de “bien cultural insustituible” que se pretende proteger 
aunque jamás antes lo haya detentado (lo que, de todos modos, carece por completo de 
importancia política). 

Los entusiastas de la variedad de lenguas, y particularmente los defensores de las 
lenguas en declive (prefieren llamarlas amenazadas, aunque aquí las amenazas se 
profieren más bien contra quienes defendemos la lengua común), tienden a confundir la 
cultura con la lengua que la soporta, como si fueran la misma cosa, pero no lo son. Es 
un modo de transferir a la lengua la cualidad de “patrimonio cultural” de la comunidad. 
No deja de ser una estrategia peligrosa: si aceptáramos –erróneamente– que las lenguas 
son cultura y comparáramos el valor cultural de la producción en inglés y catalán, 

                                                 
8 Exactamente: “3.3. La riqueza de las distintas modalidades lingüísticas de España es un patrimonio 
cultural que será objeto de especial respeto y protección.” 



pongamos por caso, el resultado no será demasiado halagüeño para la segunda. En 
cambio, si comparamos ambas lenguas como lo que efectivamente son, a saber, 
dispositivos simbólicos (o semióticos) socialmente instituidos, no hay ningún problema 
para afirmar su igualdad porque comparten una naturaleza común. Este es, sin duda, uno 
de los resultados más firmes y reveladores de los trabajos de Chomsky y la lingüística 
generativa en sus diversas corrientes. Pero también carece de relevancia política. 

Lo relevante es el significado de los derechos lingüísticos en la democracia (o en las 
amenazas y ataques contra ella). En un sistema democrático solamente los ciudadanos 
tienen derechos lingüísticos o de otra clase, y la preocupación de los poderes públicos 
en relación con las lenguas, de haber varias arraigadas, es la de facilitar la práctica de la 
isegoría, del derecho de los ciudadanos a participar activamente en la deliberación 
política y a disfrutar de libertad de expresión y proposición, todo lo cual conlleva que la 
lengua común de los ciudadanos sea también, aunque no en exclusiva o no siempre, la 
lengua de las deliberaciones y de la toma de decisiones, imprescindible en la 
administración, la educación obligatoria y superior, y en la discusión y publicación de 
las leyes del país. Sin duda es aconsejable que la lengua vernácula tenga un tratamiento 
público acorde con el aprecio popular de que disfruta, y que haga posible el bilingüismo 
con libertad de elección lingüística, pero convertir este objetivo en una excusa para 
atacar la lengua común acaba, inexorablemente, convertido en un ataque contra la 
democracia al hacer imposible el principio básico de libertad de elección y el ejercicio 
de la isegoría. 

Ahora bien, permitir la ampliación de las capacidades comunicacionales y cognitivas (a 
través de la educación y del acceso a más y mejor información) es una función 
requerible a las lenguas, un requisito que explica muchos abandonos de lenguas en 
beneficio de otras con más ventajas. La historia reciente muestra ilustrativos ejemplos 
de cómo la reivindicación política de una lengua vernácula cede paso, a la hora de la 
verdad, a criterios utilitarios y culturales que se imponen a los afectivos e ideológicos: 
es el caso del gaélico irlandés, al que la independencia de Irlanda no le ha reportado el 
renacimiento de su empleo, y menos todavía que los irlandeses abandonen el uso del 
inglés. Independiente desde 1922, el estado irlandés ha protegido y promovido desde 
entonces su lengua vernácula haciéndola asignatura obligatoria en la enseñanza –aunque 
dados los pobres resultados obtenidos se ha considerado su abolición–, pero el hecho es 
que en la actualidad el gaélico irlandés o gaeilge es la lengua materna de menos del 2% 
de la población de la isla. No menos significativo es el caso de Escocia, que comenzó a 
adoptar el inglés –aunque algunos consideran el Scots una lengua germánica diferente 
del inglés– y a abandonar el gaélico escocés, arrinconado en las islas Hébridas, mucho 
antes de la incorporación al Reino Unido. O el del Reino de Navarra, donde el eusquera, 
a pesar de su extensa, antigua y amplia difusión en el reino (por lo que era conocida 
también como lingua navarrorum), tampoco tuvo ningún papel político, administrativo 
ni literario antes de la conquista castellana de 1512. 

La explicación de estos fenómenos se basa en un hecho: que si bien todas las lenguas 
son radicalmente iguales, ofrecen a sus usuarios oportunidades muy desiguales. Lo que 



no significa menos importantes desde una perspectiva emotiva, estética e incluso moral: 
es obvio que para la mayoría de la gente su lengua materna es algo muy especial e 
insustituible, aunque llegue a dominar otra lengua y aunque sus hijos adopten otra. Pero, 
del mismo modo, parece irracional empeñarse en que esa plusvalía emocional debiera 
imponerse a consideraciones cómo el papel de la lengua en la democracia y en el acceso 
a la cultura y el conocimiento. También hay argumentos de peso a favor de preservar 
lenguas de menor potencia comunicacional pero importantes para sus comunidades, y es 
un hecho constatado –especialmente en España, pero también en Holanda con el frisón, 
por ejemplo– que estas lenguas pueden mantenerse vivas durante siglos mientras 
coexisten con una lengua común que permite a los bilingües integrarse a todos los 
efectos en una comunidad mucho mayor. En la posición contraria, los tradicionalistas 
han propugnado la preservación de lenguas vernáculas relativamente aisladas para 
intentar cerrar el camino al progreso de ideas y hábitos considerados indeseables. Y es 
que la simetría no es siempre lo más admirable. 

Está claro que la “igualdad” estrictamente lingüística de los distintos idiomas no es la 
que interesa al nacionalismo lingüístico, pues precisamente por ser iguales la 
prevalencia de una o de otra, incluso su desaparición eventual, queda reducida a una 
pura contingencia sin otro interés que el histórico y filológico, además del emotivo y 
poético. Más aun, desde un punto de vista pragmático lo más lógico es que las personas 
y las colectividades opten, si pueden elegir, por adoptar lenguas cuyo conocimiento y 
empleo aporte ventajas culturales, económicas o políticas. 

Debido al peso de esta dimensión utilitaria y pragmática del uso de las lenguas, hay 
estados que ni se han molestado en declarar una lengua oficial en su Constitución, como 
es el caso de los Estados Unidos (tampoco el Reino Unido), dando por hecho que la 
lengua común asumía naturalmente esa función. Otros, como Francia, emplearon 
deliberadamente una política lingüística de promoción del francés como lengua común 
incuestionable, entendiendo que era una condición necesaria para constituir y preservar 
una República fuertemente unitaria. Pero se obvie su existencia o se propugne su 
implantación, es evidente que la extensión y el crecimiento de las comunidades políticas 
de gran tamaño va unido al de una lengua común que le dé soporte comunicacional. En 
el polo contrario, el fraccionamiento lingüístico extremado es característico de 
territorios muy divididos políticamente, caso de las montañas del Cáucaso, un 
impresionante mosaico de pequeñas lenguas (más de 42 exclusivas de la región, además 
de otras compartidas con sus vecinos), o el de Nueva Guinea (más de 700 lenguas 
catalogadas sólo en Papúa Nueva Guinea). Para algunos esto será una anticipación del 
paraíso, pero para los demás no estará de más traer aquí un dicho en eusquera de estricta 
aplicación al caso que nos ocupa: “herri txikia infernu handia”, es decir, “pueblo 
pequeño, gran infierno.” 

Digámoslo claramente: la preservación y transmisión de las lenguas vernáculas es sin 
duda un interés y deseo legítimo de sus hablantes pero, una vez instituida su 
cooficialidad en la Constitución y convertida ésta en realidad, no obliga a nada más a 
quienes no lo sean o, sencillamente, prefieran la lengua común. La política lingüística 



debería limitarse a garantizar un bilingüismo realista –que no “simétrico” o ponderado 
de alguna manera– y, sobre todo, a garantizar la libertad de elección de lengua de los 
ciudadanos. Es posible, como temen algunos, que esto no sea suficiente para mantener a 
largo plazo todas las lenguas vernáculas españolas en el nivel de uso y aprecio actual. 
Pero como sucede también en el caso de las religiones, un estado democrático debería 
ser rigurosamente laico, es decir neutral, en la cuestión del futuro de sus lenguas. Si 
alguna de ellas se emplea menos, e incluso desaparece por efecto de la libre elección de 
los ciudadanos, esto no sería sino la consecuencia de una decisión tan personal y 
legítima como el descenso en la asistencia a los ritos religiosos dominicales. Nada 
semejante debería considerarse una tragedia en una sociedad democrática. Pero sí lo es, 
en cambio, que sean los poderes públicos los empeñados en erradicar la lengua común 
existente para sustituirla, mediante la discriminación y la coerción, por otra de su 
despótica elección, puesta al servicio de comunidades políticas cerradas, excluyentes y 
autoritarias. 


