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Por CARLOS MARTINEZ GORRIARAN

Querido Joseba: tras varios intentos infructuosos de escribir sobre tu tragedia, voy
a intentarlo con esta férmula de la carta al amigo desaparecido, el que si bien no
puede responder de viva voz si puede en cambio sacar a la luz ideas y sentimientos
duros de expresar. Tu muerte es tan sencilla de explicar como de imposible
aceptacion. T la esperabas. Habias aludido a ella muchas veces, hablando de tus
dudas acerca de si marcharte o no a paises mas hospitalarios y de la determinacion
final de seguir con nosotros, a sabiendas de que venian a por ti desde hace al
menos ocho afos. Dejaste instrucciones sobre las banderas e himnos, las bromas y
veras que te gustarian si finalmente te daban caza. Todo ha sido como querias, y
nunca antes se habia visto nada igual por estos pagos: todas las banderas con la
Internacional, el himno funebre de la Guardia Civil y una canciéon festiva de piratas
en medio de la triste severidad de la gran plaza de Andoain. Cosas dificiles de
explicar a quienes sostienen que la vida es en si misma el valor supremo que no
debe ponerse en peligro de ninguna manera -una vida sin contenido para un
hombre sin contenido, nihilista-, y que no veran en todo esto sino cierto escandalo
morboso y martirial gratuito. Pero los que estabamos contigo y seguimos aqui
reconocemos algo muy diferente, una demostracion de que la vida s6lo merece ese
nombre cuando se vive con el sentido que uno elige. La tuya, desde luego, rebosé
sentido por todas partes. Hasta tu asesinato aparece lleno de sentido, como el
cierre tragico de una historia de suspense de perfiles clasicos: un crimen
anunciado.

Ninguno de los que conocian esta historia podia albergar demasiadas ilusiones.
Chocaste con ciertos mandos de la Ertzaintza por denunciar esa perversion que al
final también te ha matado a ti: hacer como que no se ve ni se oye ni se entiende,
jugar a esa falsa normalidad que sostiene esta aberracion. Y aprovecharon la
excusa de la tregua para devolverte a tu Andoain de procedencia, sin escuchar los
ruegos de tu hermana Maite, ni los de Ramén Jauregui y Fernando Buesa. Habian
firmado con ETA lo de Lizarra y nos hicimos todavia mas invisibles y molestos, mas
estorbo y fastidio para esa construccién nacional donde se requiere a las victimas
que sirvan de ladrillos. Un dia se podrad contar toda la infame historia de tu
abandono en plena tierra de bandidos y asesinos justo cuando se despojaba del
mando al alcalde socialista para darselo a uno de sus amigos.

El pasado sabado, en las jornadas del Kursaal en las que estabas trabajando justo
cuando te mataron, Bernard-Henri Lévy consiguidé, con una sindéresis muy
francesa, que la sala abarrotada se viniera debajo de aplausos cuando denuncié de
modo impecable que cualquier gobierno que deja tirados a sus ciudadanos
amenazados, como ha sido tu caso, pierde toda su legitimidad y razén de ser al
abandonar la primera de sus obligaciones, que es hacer todo lo legitimamente
posible para garantizar la seguridad de las personas. Si es negligente con esa
obligacion no hay por qué soportarlo, y el problema es el modo legal y legitimo de
quitarlo de en medio. A veces es necesario que venga gente de fuera para recordar
lo evidente porque, como sabes, estando entre los arboles no se ve bien el bosque
y es mejor alejarse para reconocerlo.

El bosque son las declaraciones de los que te dejaron tirado, Joseba. De Arzalluz y
sus sicarios en la reserva, esos que sacan a ladrar cuando damos en el clavo. El
Gran Timonel ha dicho que «Basta ya» es el reverso de ETA, lo mismo pero al
revés. O sea, que los malos te han pegado cuatro tiros pero lo mismo podias
haberlos pegado tu, que eras igual de malo. O peor, porque los de ETA son los
suyos. Que esto, en fin, es una bronca entre pandas de golfos, a la que a duras



penas sobrevive la cofradia lacerada y centenaria de Sabino Arana («Cristo entre
los dos ladrones, etc.», ya sabes, Joseba).

Le da igual a ese miserable el que td mismo, que siempre llevabas la pistola que te
salvé de no pocos atentados anteriores, nunca hubieras cedido a la tentacion de
usarla. Ni siquiera cuando mataron a tu viejo amigo José Luis Lépez de Lacalle, en
el mismo Andoain, tras varios ataques con coécteles molotov contra su casa e
innumerables amenazas nunca verdaderamente investigadas, nunca prevenidas. A
José Luis -me lo conté él mismo una o dos semanas antes de ser asesinado-
también le dijeron que no era nada, que no se preocupara, que avisara de ver algo
raro. Es que los asesinos y chivatos parecen tan invisibles para los nacionalistas
como expuestas y vulnerables son las victimas desprotegidas para ETA.

Ha dicho Arzalluz, en referencia a Mario Vargas Llosa, que decir ciertas palabras
equivale «a usar las armas», equiparandonos a los terroristas que vienen a por
nosotros: ¢habra sido un lapsus freudiano, la expresibn de una perversion
inconfesable? La perversion radica en que tu asesinato sélo prueba, a sus ojos, que
habias dado motivos para asesinarte, y asi las almas bellas pueden respirar
tranquilas, pueden regodearse en su propia buena conciencia, pueden afirmar la
inocencia y superioridad de sus principios, probada por el hecho de que a ellos
nunca les matan porque no molestan ni dan motivos a nadie.

Vamos a tener que plantearnos muchas cosas, y aunque no puedes estar con
nosotros, pensaremos mucho en tu historia. Esta ya nos ha ensefiado cosas
importantes. Para empezar, que se debe dar fin a la farsa de la falsa inocencia.
Como hizo tu admirable familia al rechazar expresamente las condolencias
prefabricadas de los malditos politicos de corazén de hielo y de sus plafideras
vacuas, como dijo de modo memorable tu hermana Maite. Ahora piensan
desquitarse de la bofetada injuriando a «Basta ya», convirtiéndonos en esos
terroristas pasivos que necesitan para creerse sus propias mamarrachadas. Pero
creo que, al matarte, han puesto en marcha sin pretenderlo una marea que ya no
podran parar. Qué pena que no puedas animarla. Que la tierra te sea leve.



